场务一愣：“……你比我们还懂？”
他轻声：“我陪她出席过太多活动，她不，我也记得。”
谢沅珊站在灯下，原本是有点烦躁的。
但听到这几句话，忽然就平静了下来。
她没回头，只微微动了动肩，像是放松了一点。
主持人笑着调侃：“山南老师当经纪人太称职了吧，这哪里是助理？这分明是护城河。”
弹幕刷爆：
【你别，还挺有画面感的】
【这是在工作吗？我怎么看成了暗恋剧现场】
【这不是娱乐节目，是恋爱结婚指南】
第二环节，商业合作模拟会。
节目组安排了一场模拟商务洽谈，由“谢沅珊”代表艺人出席，易喆负责与“广告方”沟通报价和代言条款。
主持人忍不住凑到导演耳边：“你是不是想看他们撕？”
导演摇头：“我想看谢总压场。”
结果开场三分钟，广告方刚刚露出试探表情：
“我们觉得价格方面是不是……”
话没完，易喆直接笑着打断：“如果你觉得价格高，那就是还不了解她。”
“你们是找代言，不是打折商品。”
“我太太，值这个价。”
谢沅珊坐在他身侧，一句话没。
但她拿起桌上那杯水，慢慢喝了一口，眼里是笑的。
不是那种应付镜头的弧度，是那种——“你得好，我听得进”的笑。
导演在后台看得眼睛都直了：“我终于明白了，他不是经纪人。”
“他是亲手把她捧起来，再护在后面不让任何人碰。”
【最后一个环节·模拟粉丝见面会】
谢沅珊要模拟一场“女星见面会”，面对现场观众互动。
她不是专业艺人，之前从不做这类应酬。
临上场时，她靠在后台的高脚椅上，一边戴耳返，一边轻声：
“这就是你每要做的事？”
易喆点头：“差不多。”
她顿了一下：“挺累的。”
“嗯。”他没否认。
“你那时候帮林若曦，守她嗓子，给她跑活动……是不是也是这么陪着？”她问。
他看了她一眼，没话，只是抬手，轻轻把她耳返线绕到后面，重新理顺。
“她是我曾经帮过的人。”
“你是我想陪一辈子的人。”
她抿唇没话。
但耳根红了。
见面会开场，谢沅珊穿着柔和的米色连衣裙，坐在台上。
面对一屋子“粉丝”，她没有拘谨，也没有刻意甜笑。
她只是平静地：“我不是明星，今只是体验一个身份。”
“但我知道，这样的身份后面，是很多人不被看见的努力。”
她顿了顿。
“我很幸运。”
“因为我一直有个帮我挡下这些的人。”
主持人：“是谁呢？”
她眼神落在台下那个站在摄影师后面的人身上。
那人黑衬衫，手插兜，站在灯光外。
她：“他是我的经纪人。”
“也是……我先生。”
话音落地，全场爆炸。
见面会结束，嘉宾们陆续回到合宿楼。
谢沅珊刚脱下高跟鞋，手腕还没来得及卸饰品，导演就找上了门。
“下一轮任务定了，今晚就拍。”导演语气带点兴奋，又像藏着什么。
“拍什么？”她眉头轻挑。
“广告。”导演顿了顿，“不过这次不是你拍，是——你们一起拍。”
她顿了一下，回头看向沙发上坐着的男人：“你也要拍？”
易喆本来在看台本，闻言点头：“听是双人搭档广告。”
“品牌找的是你，我只是个背景。”
谢沅珊没话。
但那一瞬间，她眼神闪了一下，像是想到什么。
广告拍摄现场定在合宿楼旁边的一间废旧厂房改装摄影棚。
场地偏冷调，黑白灰为主色，主打一个“都市共生”的主题——情侣间的关系，不是黏合，而是陪伴、支撑与理解。
导演组已经布好灯。
助理忙着招呼：“山南老师，谢总，衣服已经准备好，是定制西装和高定礼服，风格上是‘极致克制感情’。”
“你们俩只需要靠近，但不能牵手，也不能有亲密动作。”
“目光交流要足，情绪要稳。”
“整体拍法偏纪实、文艺风。”
谢沅珊拿过剧本，扫了一眼。
“你们确定广告主真的是卖珠宝的？”
“……确实是。”导演苦笑，“但他们想打破传统情侣广告路线，所以主打‘精神连结’。”
“这不就是你俩一直走的风格吗？”
谢沅珊：“……”
易喆换衣服出来时，摄影棚瞬间安静了。
黑色西装，线条极简，扣子只扣最上面一颗，整个人冷干利落，步子沉稳，肩线修长。
他站在镜头前，没话，只是微偏过头，看向谢沅珊换衣服的方向。
那一眼，被导演一把抓住：“就这个！就保持这状态别动！”
谢沅珊换装出来时，全场再静一轮。
一身浅银灰高定礼裙，裙摆拖地，领口收紧，微露锁骨，整个人仿佛从镜头中走出来的杂志封面。
她走到他身侧，距离刚好一个手掌宽。
站定，没碰，但气场直接炸了。
导演差点把自己耳麦吼爆：“别动别动——山南你往她身边一点，沅珊你稍微歪头——对对对——看他——别笑——”
啪。
快门声一响，全场瞬间沉静。
几秒后，摄影师猛地倒吸一口气：“我现在真的相信了，他不是歌手，是镜头猎手。”
“刚刚那一眼太准了……我摄影十年都很少拍到那种神情。”
导演猛点头：“他完全不是摆造型，他是直接演进镜头里了。”
三十分钟后，第一组静态宣传片结束。
进入动态视频拍摄。
这一次，需要两人走一遍情绪线，从“背对站立”慢慢转身，到最后并肩而立。
全程无对白。
只有眼神和肢体变化。
导演本来以为得磨很久，毕竟这套动作连专业模特都要走三四遍。
结果第一遍拍完，他呆了十秒。
屏幕上。
画面极稳，开场两人背靠背站着，背景是昏暗金属墙。
光从高处泻下，打在谢沅珊白皙的肩膀上。
她回头的那一刻，眼神里没有甜。
只影我认识你”的沉静。
下一秒，易喆转身，抬头，看向她。
他没有刻意上镜的神情。
但那眼神，带着一种压迫釜—仿佛在：“这世界再吵，我也能找到你。”
静止。
牵
喜欢文娱：和女总裁闪婚后我的马甲藏不住了请大家收藏：(m.tuoyuekeji.com)文娱：和女总裁闪婚后我的马甲藏不住了悦看书院更新速度最快。